担心

她说：“你永远不会停止担心，永远不会。你记得他第一次从婴儿床爬出来，你来不及抓住他，他便摔倒在地上，你以为他死了。虽然仅仅是一秒钟，但你记得那种想法有多么恐怖。等他渐渐长大，开始骑脚踏车，爬树，自己走路去上学，不等绿灯就冲到车子前面，你都假装没事。你说：‘小孩都这样，我在他那个年纪也做同样的事。’只是在你嗓门底下总有这样一声惊呼是你一直勉强抑制住的。别这样！停止啊！拜托不要受伤！”她转过身来，目光在暗影中直视我们。“它永远不会消失，那种担心，那种恐惧，一秒钟也不会消失。那就是把生命带到这世上来的代价。”

自从有了儿子，而且还特别好动，就特别理解这种恐惧的感觉。
当他绊倒、从床上摔下甚至只是失去平衡，心底确实就会有一个声音：千万不要受伤啊！
哪怕什么事也没有发生，脑海中也会想象他万一不慎弄伤了自己，会有多么严重，该如何应付，常常把自己吓了一跳。

以前看韩国电影《汉江怪物》和凑佳苗的《告白》时，就特别受不了那么可爱的女儿无辜死去。
如果以后真有了女儿，只会更加担心吧。

上周末参加大学同学包子的婚礼，岳父大人将女儿交给新郎包子后，发表了一番深情的演说，和新人紧紧拥抱，然后转身离开。众人的目光都集中在聚光灯下的新人身上，大概只有我还在注视着他，弯着腰、低着头缓缓地走开，在黑暗中一步一回头地不停回望着，那么不舍，那么落寞，那么不放心，仿佛下一秒世界就要毁灭，担心要和女儿永远分离一样。
那一刻，我都想一起流泪了。