以及从球王贝利开始的回忆。

小时候对球星的了解和喜爱往往来自于传奇故事,比如古广明有射门连球带鞋进门这种好玩的事迹,在我心目中就比其他国内球员容易记住和喜爱。
那个时候要认识国外球星,大多靠书籍和新闻,电视上播放集锦都十分稀有。比如认识贝利就是从一则故事开始,他给店员露了一手,踢球击中墙上开关再反弹回原地。
甚至没有任何内容就只是绰号也让人浮想联翩,比如博士苏格拉底、白贝利济科、任意球之王普拉蒂尼,都是从一本不知名的杂志的封底上看到的。
那时候还想,白贝利就这么厉害了,那真身一定更加厉害啊。
还有就是,大家都崇拜球王,我偏不,要不喜欢任意球之王看看?

后来有了贝利的集锦可看,就是现在大家也能经常看到的世界杯上的表现,有了更进一步的直观认识。
不过那个年代是属于马拉多纳的,86年的他无所不能,90年助攻风之子淘汰强大的巴西,让我身边看球的大人们震惊不已,第二天早上从窗外都能听见他们在咂舌。

应该是88年欧锦赛之后,看到了荷兰三剑客特别是范巴斯滕的集锦,一下子就喜欢上了。90年世界杯第一看开幕式录像,《意大利之夏》是最棒的主题歌不接受反驳。然后就是耳熟能详的德国三驾马车、巴乔和斯基拉奇、莱茵克尔和加斯科因、帕潘、弗朗西斯科利等等…

这个时候古广明早因断腿离开国内,阴差阳错在施拉普纳执教的德乙达姆施塔特踢上了主力右边锋,但对我来说就等于是完全销声匿迹了。
而贝利的形象逐渐从球王变成了乌鸦嘴,加上马拉多纳连他和 FIFA 一起喷,在球迷心中的形象就更加不堪。
倒是看了贝利参演的胜利大逃亡电影录像带,就记得他的倒钩了。

等到了新世纪,互联网普及之后,厚古薄今党和厚今薄古党,数据党和看球党在网上为了谁的历史地位更高互相喷得亲妈都不认识,开始有人默默地放出古早时期的集锦和全场录像,包括带桑托斯到欧洲的巡回比赛,球迷对贝利这位球王的认识才更加深入一层。

如何评价贝利自然是球迷的自由,远有马拉多纳的死忠,近有刚刚夺冠的梅西的拥趸,对贝利很是看不上。不过嘛,评价历史需要拉开距离,当时你觉得一定是古往今来最伟大的人物,等到几十几百年过去了,人们记得的也许就只是少数几个高度凝练的传奇故事,后人理解不了你所认知的伟大,正如你理解不了前人。

在夺得世界杯之前,巴西在世界杯上屡次失败,特别是马拉卡纳惨案。许多巴西人失望之余将怒火发泄在黑人球员身上,认为黑人球员天生踢球随意、无组织无纪律、头脑简单不懂战术,等等。
听起来很耳熟吧,如果你是法国队球迷,在任何一个国内人数较多的足球社区谈到法国队时,都能看到类似的歧视:非洲队、乌鸡队、种植园打法、黑人智商不行心态也不行、黑人没脑子天生做不了指挥官只能靠身体优势、血统不纯、皮肤太黑了我不喜欢、更希望金发碧眼的球队夺冠、如果出生在中国的黑人带队拿了世界杯我宁愿不要…
这可都是临时在论坛上找的,真的是随处可见。

还有诸如:我们没有殖民过所以不需要政治正确、事实就是如此为什么不能说、再歧视也赶不上西方白人所以没关系、歧视黄种人不对因为黄种人优秀而黑人确实低劣所以就该歧视、黑人都是雇佣军不值得信赖、欧洲球队就应该是白色的传统白人国家上10个黑人不像话…

是贝利那一批的球员凭借高超的技艺,出色的发挥,迥然异于欧洲球队的风格,先后夺得3届世界杯,不仅确立了巴西足球王国的地位,也证明了黑人球员的优秀——连球王都是黑人!

贝利的进攻手段是最全面的没有之一。
能靠扣球拉球、变换重心等手段过人,也能靠速度和力量生吃,还有拿对方做墙的绝技。
静止和推进过程中都能暴力远射,且逆足也无影响。
任意球通常是大力射,后期足球变轻了又开发出弧线球。
弹跳惊人,173的身高却能屡进头球。
平衡性天下无二,二分之一球的争抢他有很大优势。
并且都是在球鞋、球没有高科技减重,恶意犯规甚至不罚出场的时代做到的。
58年夺冠他的定位是锋线得分手,多个世界杯年轻球员的记录到现在还没有人打破。
70年他的位置已经后移,作为10号球员指挥策动,再次夺冠,从此10号成为足球最重要的号码。